说起吴宇森,大家第一时间想到的往往是《英雄本色》《喋血双雄》这些经典作品。尤其是《喋血双雄》(1989),几乎被公认为他职业生涯的巅峰之作。这部电影的剪辑,也一直被人津津乐道。吴宇森曾说,有些大学甚至把它当作教材来研究。但有意思的是,虽然这部电影是吴宇森自己剪的,但金像奖“最佳剪接”却颁给了一个叫樊恭明的剪接师。这事到底怎么来的?

在电影的导演访谈中,吴宇森提到自己拍电影、剪电影,都是凭本能和感觉。他说:“我通常是白天拍摄,晚上剪辑。当我在拍摄的时候,我的助手会帮我准备下一幕,他帮我将所有镜头组合在一起,没有做任何的剪辑,然后我亲自去剪辑这些胶卷。”

从这段话可以看出,《喋血双雄》确实是吴宇森自己剪的。但当时的剪接师是谁呢?很多人可能不知道,这个剪接师叫樊恭荣,名字有时候写成“樊恭明”,其实是一个人。樊恭荣早在1971年就在邵氏电影《十四女英豪》里担任剪接师,那部片还拿下了金马奖。按理说,这么资深的人,不可能在《喋血双雄》里只当个剪接助理。

其实片尾字幕里署名的剪接助理是彭展权,但吴宇森后来回忆说,真正帮自己把胶片组合好、准备剪辑的,是副导演梁柏坚。樊恭荣当时其实是在做剪接工作,但因为吴宇森的拍摄方式比较特殊,没有按分镜头顺序拍,樊恭荣不太适应,最后大部分剪辑工作还是吴宇森自己来完成的。

后来吴宇森在一些访谈里提到,樊恭荣“不大习惯没有分镜的镜头,他不知道怎么接起来,不知道怎么剪一场戏”,所以大部分剪辑都是他自己做的。但他在公开场合从未点名,语气也相当委婉。这种说法其实不止一次出现,连美国CC标准收藏公司出品的《喋血双雄》DVD里也有类似内容,只是没有点名。

吴宇森在《喋血双雄》之后拍的《喋血街头》(1990),剪接也是他亲自操刀,奖项自然也只署了他的名字。但《喋血双雄》却是个例外,剪接署名的是樊恭荣,而且在金像奖颁奖典礼上,吴宇森还亲自上台代他领奖。

这背后其实不只是一个奖项的归属问题,更是一种“人情”和“责任”的体现。樊恭荣可能因为工作上的分歧而离开,但吴宇森却选择把奖给到他,还亲自上台领奖。这或许不是因为吴宇森“不想抢功劳”,而是他心中有情有义。他曾说:“我只是想让电影更加有我的风格,我也不在乎其他人是不是对电影不满。”这番话,其实就是在说他和樊恭荣之间的矛盾。

樊恭荣虽然在业内有资历,但真正能拿得出手的作品不多。他参与的电影大多平平无奇,后来真正让他出名的,是《飞狐外传》和《天与地》。尽管这两部片也有些争议,但剪辑方面还是做得不错的。

其实吴宇森的剪辑风格,一直受他个人经历和电影审美影响。早年他跟张彻合作时,主要是做副导演,那时的电影风格偏暴力、黑暗,缺乏后来那种“末路英雄”的情感张力。后来他慢慢形成了自己的风格,尤其是《英雄本色》之后,剪辑和叙事都更加个性化。

值得一提的是,吴宇森在《英雄本色》之后,也经历过一段经济困难期,甚至要向朋友借钱度日。也许他觉得,既然当初是自己找的樊恭荣,后来闹得不愉快,那责任也在自己。于是他选择“以德报怨”,把奖给了对方。

其实樊恭荣在剪辑上确实有经验,尤其是动作戏部分,老练得很。虽然他可能没有得到该有的认可,但这次《喋血双雄》的剪辑奖,或许正是他被“历史记住”的一次机会。

胡大为后来也参与了吴宇森电影的剪辑,包括《英雄本色II》《太平轮》等,也拿了金像奖。他跟吴宇森的合作也持续多年,但《喋血双雄》时,可能因为项目时间冲突,吴宇森选择了樊恭荣。这也侧面说明了,吴宇森在创作巅峰期,对剪辑和风格的把控非常强烈,有时候甚至会“护短”,坚持自己的艺术表达。

总的来说,《喋血双雄》的剪辑争议,其实反映的不只是技术层面的问题,更是一种导演与团队之间复杂的人情关系。吴宇森用一种低调而有情义的方式,处理了这场风波,也让人更加理解他的“作者性”与“江湖气”。